55人遇难，72人受伤，7栋楼宇被烈焰吞噬。2025年11月27日，香港大埔宏福苑的一场五级大火，烧穿了40年楼龄的老屋邨外壳，也烧出了城市安全的深层裂痕。两天后，政府宣布善后资金已达11亿港元——数字震撼，却难掩公众心头之问：这笔钱，真能抚平伤痕吗？

这场火灾不仅是天灾，更是人祸。强风助长火势，但真正致命的是包裹楼宇的易燃竹棚与防护网。施工材料未达防火标准，维修工程拖延逾年，监管形同虚设。当火舌顺着“烟囱效应”直冲天际，居民被困高楼，逃生无门。救援力量再强大，也无法逆转早已埋下的系统性风险。

11亿港元看似庞大，但重建一栋楼的成本可能就超过原定3.3亿维修预算。专家指出，钢筋结构与核心设备损毁严重，修复难度甚至高于重建。而目前政府仅投入3亿，其余依赖社会捐款。李嘉诚基金会捐出8000万，腾讯、阿里等企业纷纷解囊，善意大规模涌入，却也折射出公共财政在预防性投入上的长期缺位。

更值得警惕的是，资金分配机制虽已初步成形——35%用于应急补助，50%投向重建工程，15%覆盖心理干预——但公众仍难完全安心。谁来确保每一分钱都落在实处？尽管政府开设专用账户并承诺季度披露，但独立第三方审计尚未明确介入。过去的经验告诉我们，灾难善款若缺乏刚性监督，极易滋生滥用与争议。

我们不怀疑善心的温度，但制度的硬度决定救助的可持续性。与其在灾难后募集11亿，不如在平日就筑牢防火墙。楼宇老化、工程监管、应急响应，每一环都需前置投入。否则，再多的捐款也只是为失职买单。

灾难终会过去，但记忆不应冷却。真正的重建，不只是盖起新楼，更是重建信任、重建责任、重建对生命的敬畏。别让下一次悲剧，还要靠11亿来赎罪。