法国最后街头报贩获马克龙亲授勋章谁的记忆被捡回？

下个月，法国总统将亲自为一位常年出现在圣日耳曼街头的叫卖人颁发法兰西国家功绩勋章骑士勋章。政府已经把这事列入官方安排。法国媒体也有报道。表彰的目的是认可他在城市生活和文化记忆保存中的作用。

这位叫卖者是72岁的阿克巴尔。阿克巴尔常在巴黎六区的咖啡馆门前、著名学府门口和街角高声叫卖。阿克巴尔用独特的嗓音和简单的招呼融入了街区的日常。当地居民有时称他为“兄弟”。游客常把他当作拍照对象。媒体把他称为保留“传统叫卖式”风格的最后人物之一。

阿克巴尔出生在巴基斯坦的拉瓦尔品第。阿克巴尔在上世纪六十年代末到欧洲谋生。阿克巴尔先在荷兰的几座城市工作。1972年，他乘船抵达法国。旅途中，他被街头卖报的情景吸引。落脚巴黎后，他认识了一家讽刺周刊的记者。当地一对夫妇收留了他。于是，阿克巴尔开始在圣日耳曼为那本周刊叫卖，成为街头熟悉的声音。

上世纪七十年代，巴黎街头有很多卖报者。街头曾活跃着三四十名同行。那时还没有互联网和普及电视。卖报者承担了传递新闻的即时功能。以《世界报》等报纸为例，出刊后一小时内能卖出很多份。街头的叫卖声是城市信息流通的一部分。叫卖带着新闻、争议和公共讨论的气息。

进入数字时代后，纸媒发行量大幅下降。街头叫卖的景象逐渐消失。阿克巴尔仍每天在同一片地带出现。阿克巴尔现在平均每天卖出约三十份报纸。阿克巴尔的收入很微薄。阿克巴尔说，街区的面貌在变。原本的本地生活被旅游和商业化替代。阿克巴尔更珍视在路上行走和与人攀谈的自由。对于他，走街、聊天已经成为生活的一部分。

阿克巴尔的身边有許多小故事。圣日耳曼的咖啡馆老板和常客都对他有好感。名人有时请他坐下，喝杯咖啡，聊几句。当时在校园里的年轻人中，有后来成为总统的马克龙。这样的互动让阿克巴尔成为社区与过去之间的一根纽带。

阿克巴尔的工作没有因为变化而停下。无论酷暑或寒冬，他都会按时出现在固定位置。阿克巴尔用熟悉的叫声告诉路人新一期已经上市。来的人有不同目的。有人为了回忆来，有人为了拍照来。对阿克巴尔来说，这份工作是每天要做的事，也是他与城市同呼吸的方式。

国家对阿克巴尔的表彰，说明他的角色得到了官方认可。政府的决定把一名街头叫卖者的日常劳动置于公共记忆的视野。