意昂体育
我叫陆景川，是特侦大队里公认的神枪手。
我的枪法，是全队最锋利的矛。
但队长贺凛，却像个老式的铁匠，非要把我这把矛，塞进油腻的炉子里。
他强迫我去学装甲维修。
我的怨气深重，觉得这是对我天赋的侮辱，是对时间的浪费。
直到那一天，我们深入戈壁腹地，遭遇伏击。
“山猫”战车抛锚，弹壳滚烫。
队长倒在血泊中，无线电死寂一片。
所有人的目光都聚焦在我身上，而我，是他们唯一的生路。
唯一的希望，竟然是我最痛恨的那堆冰冷零件。
01
我的世界里，只有瞄准镜和风速。
瞄准镜里的世界，精准、干净、一击致命。
我的代号是"鹰眼"，距离我最近的敌人，必须在三百米之外。
一旦进入我的射程，他们的命运就写好了结局。
我是特侦大队里最年轻的一级射手。
我骄傲，我自负，因为我有自负的资本。
"陆景川，你今天的训练量超额完成，很好。"
贺凛队长站在靶场边缘，他身材高大，目光锐利得像能穿透防弹玻璃。
我放下手中的改装狙击枪，枪管还带着硝烟的余温。
"队长，我申请增加夜间精准射击训练。"
我开口，语气带着年轻人的冲劲和对专业的狂热。
贺凛没有直接回答我的请求，他只是抬手示意我看向旁边的维修车间。
"从明天开始，你的训练项目调整。"
我的心头一跳，以为他要给我安排更高级的狙击课程。
"你上午的时间，全部安排给机修组的孙志远。"
"去干什么？"我皱紧了眉头，声音有些不悦。
"学习‘山猫’轻型装甲车的维修与保养。"
空气仿佛凝固了。
我以为我听错了。
装甲维修？
那是孙志远他们的活儿，是那些满手油污、整天和扳手打交道的后勤人员的工作。
我，陆景川，大队里的"鹰眼"，竟然要去学习拧螺丝？
"队长，我是一名精确射手。"我强调着我的身份，语气里已经带着明显的抗拒，"我的职责是突击和火力支援，而不是去当修理工。"
"战场上没有‘而不是’，只有‘必须’。"贺凛队长的声音平静，却带着不容置疑的威严。
他走到我面前，比我高出半个头，阴影笼罩着我。
"陆景川，我知道你对你的射击天赋很骄傲。这是好事。但你记住，我们不是在玩射击游戏。"
"每一次任务，我们的‘山猫’都是我们的移动堡垒，是我们的生命线。如果它在关键时刻趴窝了，你用你的枪法能把它抬回来吗？"
我沉默了，但内心却翻涌着极度的不满。
"队里有专业的机修人员。孙志远他们比我专业得多。"
"他们专业，但他们不跟你一起冲在最前面。"贺凛的目光扫过我的脸，"如果你和你的战友被困在数百公里外的戈壁腹地，通讯中断，机修师不在身边，你打算怎么办？等着救援，还是等着被围剿？"
这番话听起来很有道理，但对我来说，无异于强行给我套上了一层枷锁。
我是一名战士，我的价值体现在子弹出膛的那一瞬间。
把时间浪费在那些冰冷的零件上，只会让我的射击状态下滑。
这是我最不能接受的。
"这是命令。"贺凛没有给我争辩的机会，他的语气已经转向了军事命令的冰冷，"明天早上七点，向孙志远报道。去吧。"
我看着他转身离开的背影，攥紧了拳头。
怨念，像一股黑色的泥潭，迅速在我心里蔓延。
我感觉自己像一只被拔掉翅膀的雄鹰，被迫去学习如何像一只鼹鼠一样钻地。
我拿起我的狙击枪，冰冷的金属触感稍微缓解了我的怒火。
我发誓，我一定会用最短的时间，敷衍完这个荒谬的训练。
然后，用我无可挑剔的射击成绩，证明我唯一需要做的事情，就是扣动扳机。
02
第二天早上七点，我带着一脸不情愿，走进了弥漫着机油味和柴油味的维修车间。
孙志远，机修组的组长，一个四十多岁、矮壮精干的男人，正蹲在一台"山猫"的底盘下，满脸是油。
他看到我，咧嘴一笑，露出一口被烟熏黄的牙齿。
"哟，鹰眼大驾光临啊。"他的声音带着调侃。
"队长要求的。"我把语气压得很低，不想让别人误会我是自愿来的。
"我知道。贺队亲自交代的。"孙志远站起来，拍了拍手上的油污，"行，那咱们就从最基础的开始。"
他指着身旁的一堆工具，扳手、套筒、千斤顶。
"来，先认识一下这些‘朋友’。它们可比你的枪复杂多了，每一个都有脾气。"
我看着那堆工具，感觉像是看一堆废铁。
我的枪，我能感受到它的脉搏，它的重量，它与我融为一体。
而这些，只是冰冷、笨重的金属块。
孙志远从一套扳手里抽出一把，递给我。
"这是 17 号开口扳手，记住它的手感。"
我接过来，随手掂了掂。
孙志远摇了摇头："你拿枪的手感呢？装甲车上的每一个螺丝，都有它自己的扭矩要求。你不能用你拧瞄准镜的力道去对待它们。"
接下来的几天，我的训练生活彻底颠倒了。
上午，我不是在闷热的引擎舱里摸索线路，就是躺在冰冷的地上，试图分辨传动轴和万向节的区别。
我的双手，原本只为精确地操控扳机和调整风偏旋钮，现在却被机油浸染，指甲缝里总是带着洗不掉的黑色。
我学习得非常慢。
不是因为我学不会，而是因为我内心深处的抗拒。
我将精力集中在射击时，我能做到极致的专注。
但面对那些密密麻麻的机械构造，我的注意力总是游离。
"景川，你拆这个油路滤清器，为什么用蛮力？"孙志远看着我费劲的样子，叹了口气。
"它卡住了。"
"它卡住是因为你没有找到对的角度，没有遵循正确的步骤！机械是讲逻辑的，不是讲蛮力的，这跟你的射击一样，要找到最佳的弹道！"
我被骂得狗血淋头。
我心里越来越窝火。
我甚至开始质疑贺凛队长的判断力。
他把我一个顶尖的射手，扔到这里受辱。
终于，在一周后的射击训练中，我找到了释放怨念的机会。
那是常规的移动靶射击，距离 500 米，风速 3 级，目标在 5 秒内从左侧移动到右侧。
所有人都看着我。
我趴下，深吸一口气，让那些机油味从我的肺里清空。
瞄准镜里，世界瞬间安静。
我忘记了扳手，忘记了引擎，只剩下风、目标和我的心跳。
"砰——砰——砰——"
三发子弹，间隔不超过一秒。
目标停下，三发子弹全部精准命中眉心，弹孔几乎重叠。
全场寂静，随即爆发出一阵掌声。
贺凛队长站在一旁，面无表情。
我起身，走到他面前，眼神里带着挑衅。
"队长，我的射击状态没有因为维修训练而下降。但我相信，如果我把这些时间投入到狙击训练上，我可以做得更好。"
贺凛看着我，眼神如同深不见底的湖水。
"陆景川，我没说你的枪法不好。"他缓缓开口，"我只是希望，你的生存率也能像你的命中率一样高。"
"生存率是建立在快速反应和精准打击上的。"
"生存率是建立在能让你快速反应和精准打击的平台能正常运转上的。"贺凛抛出了一个我无法反驳的逻辑陷阱。
"继续去维修车间。我给你一周时间，必须掌握‘山猫’的油路、电路和传动结构基础原理。这是硬性指标。"
我感到胸腔里像压了一块石头。
我明白，只要我一天没达到他的标准，我就一天摆脱不了这身机油味。
03
为了尽快结束这场折磨，我开始用对付考试的方式对付维修训练。
我不再试图去理解那些复杂的机械逻辑，而是开始死记硬背。
记住油路走向图，记住保险丝的位置，记住不同型号螺丝的扭矩值。
我的笔记本上，全是密密麻麻的零件编号和故障排查步骤。
我把它们当成了理论知识来啃。
孙志远看出了我的敷衍。
"景川，机械不是靠背的。你得用手去摸，用心去听，用脑子去推演。"
"我在学。"我回答得非常敷峭。
"你没有。你只是在应付我，应付贺队。"
我们的关系变得紧张。
我瞧不起他的"匠人精神"，他则对我的傲慢和敷衍感到恼火。
但贺凛队长似乎知道我的心思。
他给我安排了一次突击考核，彻底摧毁了我的自信心。
那是一个模拟野外故障场景。
一辆"山猫"被设置了三个隐蔽的故障点：一个油路接头松动、一个主电路板的保险丝烧断、以及一个刹车系统的气压管轻微破裂。
考核要求：在 30 分钟内，找出并修复所有故障，使战车能够安全启动并行驶 500 米。
我穿上工装，戴上头灯，钻进了底盘。
我按照我死记硬背的排查流程进行。
我找到了松动的油路接头，迅速拧紧。
我找到了烧断的保险丝，更换。
时间过去了 15 分钟，我感觉自己进展神速。
我爬出来，对贺凛报告："队长，故障排除，可以启动。"
贺凛站在计时器前，无动于衷。
"启动。"他只说了两个字。
我跳上驾驶位，拧动钥匙。
引擎轰鸣，发出熟悉的怒吼。
我挂挡，踩油门。
战车顺利向前行驶。
"很好。"我心里松了一口气，准备迎接贺凛的赞扬。
但就在战车行驶到 200 米处，我准备刹车时，灾难发生了。
我猛踩刹车，脚下反馈回来的力道告诉我，刹车系统失效了！
"砰！"
"山猫"猛地撞上了一旁的沙袋堆，震得我头晕目眩。
我迅速检查，发现气压管在撞击下彻底破裂，刹车油喷溅而出。
贺凛快步走过来，脸色铁青。
"陆景川，你失败了。"
"我找到了两个故障点！"我争辩道。
"野外任务中，找到两个，漏掉一个，就是全军覆没。"贺凛的声音冰冷得像块寒冰。
"你只顾着让车能动起来，却忽略了最致命的隐患——刹车系统。"
"你没有进行系统性的安全检查，你只是在‘修’，而不是在‘救’！"
他指着我的鼻子，声音里充满了失望。
"你的射击天赋是你的本钱，但你的傲慢是你的致命伤！"
"装甲维修不是后勤的活儿，它是你活下去的保障！如果你连自己坐的战车都不能信任，你凭什么信任你手里的枪？"
那一天，我受到了前所未有的羞辱。
贺凛队长罚我一个人，把那辆"山猫"从头到尾拆一遍，再装一遍，直到每一个零件的位置，我都能闭着眼睛摸出来。
我开始理解贺凛的执着。
他不是要我成为一个顶级的机械师，他只是要我成为一个能自救的战士。
我收起了我的傲慢。
我开始认真地学习，不是为了通过考核，而是为了生存。
我发现，机械的逻辑和射击的逻辑，在某种程度上是相通的。
精准，容错率，以及对细微变化的察觉。
狙击要求你关注风向、湿度、距离和目标状态。
维修要求你关注油压、电路、扭矩和零件磨损。
它们都需要一种对细节的极致掌控。
我的学习速度开始加快。
一周后，我通过了贺凛的二次考核。
我甚至能指出孙志远在组装时一个不明显的错误。
孙志远看着我的眼神，从调侃变成了赞许。
"小子，你这手感，练出来了。"
我没有说话，只是擦了擦手上的油污。
我仍然更爱我的枪，但我对那辆"山猫"，多了一份敬畏。
04
半个月后，我们接到了代号为"荒漠之隼"的侦察任务。
目标区域，是一片位于边境线内侧、地形极其复杂的戈壁地带。
据情报显示，有未经授权的武装势力渗透，进行秘密活动。
我们的任务是深入渗透，确认目标位置，并进行引导打击。
这次任务，我们只出动了两辆"山猫"轻型装甲车，共八人。
我的队友包括队长贺凛、观察手肖毅、通讯兼医疗兵宁薇，以及驾驶员周凯。
出发前，我亲自对我们的小队战车——"山猫-01"进行了全方位检查。
我检查了轮胎气压，核对了火控系统，甚至钻到底盘下，检查了传动轴的保护套有没有细微的磨损。
这在以前是绝不可能发生的事情。
我以前只会关心我的弹药是否充足。
"检查得很仔细。"贺凛拍了拍我的肩膀。
"确保它能把我们带回来。"我说。
"出发！"
"山猫-01"启动，引擎发出低沉的轰鸣。
我们穿越了国境线，进入了广袤而荒凉的戈壁。
戈壁滩上，地表崎岖，布满了碎石和风化的岩层，对车辆的悬挂系统是极大的考验。
周凯驾驶着"山猫"，努力避开那些巨大的石块。
在战车颠簸中，我的思绪却异常清晰。
我不再只关注外部环境，我的耳朵和身体，开始习惯性地捕捉战车自身的细微变化。
引擎的声音是不是比平时略微沉闷？
左侧悬挂的回弹是否慢了半拍？
这些是机械师的本能。
我们渗透了近三百公里，一切顺利。
夜幕降临，我们利用夜色掩护，到达了预定观测点。
宁薇开始架设加密通讯设备，肖毅和我则占据了制高点。
透过热成像瞄准镜，我看到了目标。
那是一个隐蔽在岩石群中的简易营地，人数约二十，装备精良，且有重型武器的迹象。
"报告，目标确认。"我通过耳麦低声汇报。
"收到。"贺凛的声音传来，"准备引导打击。景川，注意清除外围哨兵。"
我的手指轻轻搭上了扳机，熟悉的冰冷感让我心绪平静。
我深吸一口气，开始计算风速和射击角度。
"砰！"
第一发子弹，精准地击倒了位于北侧的哨兵。
"砰！砰！"
紧接着是第二、第三个。
我的射击速度极快，且精准无比，不给任何人反应的机会。
营地内开始骚乱，武装分子意识到自己暴露了。
"撤退！呼叫支援！"贺凛果断下令。
我们的任务是侦察，不是交火。
然而，在我们准备撤离时，意外发生了。
05
武装分子反应速度很快，他们立刻组织了反击。
他们使用的重型机枪子弹，像暴雨一样倾泻而来。
"山猫"装甲车虽然防护力强，但在持续的火力攻击下，装甲板被击中，发出刺耳的金属摩擦声。
"周凯，加速！往三点钟方向突围！"贺凛在车内大喊。
我收起狙击枪，拿起自动步枪，通过射击孔进行压制。
我的任务是掩护，确保战车能够安全撤离。
在我猛烈的火力下，对方的进攻稍有迟滞。
"快！我们快出射程了！"周凯大喊。
就在这时，一发大口径子弹，不知从哪个角度，正中"山猫"的左后轮。
"轰！"
轮胎爆裂的声音被装甲车隔绝，但随之而来的是战车猛烈的一震和失控的甩尾。
"该死！爆胎了！"周凯努力控制方向盘。
贺凛立刻判断："不能停！周凯，继续向前冲，我们找掩体更换轮胎！"
"山猫"拖着爆裂的左后轮，速度锐减。
武装分子立刻抓住了机会，火力更加集中。
"右侧！机枪压制！"我大喊，步枪喷吐着火舌。
就在我们即将冲进一个巨石掩体时，更致命的打击来了。
对方似乎使用了反器材武器。
"轰——！"
一声震耳欲聋的巨响，战车尾部猛地炸开，黑烟瞬间弥漫了整个车厢。
我被巨大的冲击力震得头晕眼花，手中的步枪都差点脱手。
"停车！停车！"贺凛的怒吼，夹杂着痛苦的闷哼。
周凯猛地踩下刹车，但由于之前的损坏，"山猫"只是慢悠悠地滑行，最终彻底抛锚，停在了巨石掩体前不到五米的地方。
引擎发出几声绝望的喘息，然后彻底熄火。
车厢里一片混乱。
浓烟刺鼻，警报灯狂闪。
"报告伤亡！"贺凛的声音虚弱而急促。
"我没事！"肖毅和宁薇回答。
"周凯头部被撞伤，失去意识！"我检查着驾驶员。
"队长，你怎么样？"宁薇靠近贺凛。
"我没事……只是被震了一下。"贺凛试图站起来，但他左腿上被飞溅的碎片划开了一道深深的口子，鲜血渗透了裤子。
"景川，检查战车情况！快！"贺凛强忍着疼痛，命令道。
我立刻打开舱门，强行忍住出去的冲动，迅速趴下检查。
外部的火力仍然猛烈。
我们现在被困在开阔地带和掩体之间，进退两难。
我用手电筒照向引擎后方。
"报告队长！后部装甲板被穿透！传动系统遭到重创！引擎熄火，无法启动！"我的声音带着颤抖。
这是最坏的消息。
没有战车，我们就是二十多名武装分子眼中的靶子。
"宁薇，给我止血。"贺凛脸色苍白，但他依然保持着冷静，"肖毅，组织防御，景川，去联系孙志远，报告我们的坐标和损伤情况！"
我打开无线电，调整到加密频率。
"呼叫秃鹫基地！呼叫秃鹫基地！鹰眼小队遭遇伏击，坐标 XX.XX，战车严重受损，请求支援！"
无线电里，只有一片令人心悸的沙沙声。
"通讯被干扰了！景川，再试一次！"宁薇焦急地喊道。
我尝试了所有频率，但无济于事。
我们被彻底孤立了。
贺凛看着我，眼神里充满了绝望和一丝最后的希望。
"景川，你上次维修训练，学得怎么样？"
我看着他，看着他渗血的伤口，看着周围不断响起的子弹声。
我脑海里回响着孙志远的话："它卡住是因为你没有找到对的角度。"
我脑海里回响着贺凛的话："如果你连自己坐的战车都不能信任，你凭什么信任你手里的枪？"
现在，我不能用枪解决问题了。
我必须修好它。
我看着那台死寂的"山猫"，看着车厢里所有人都盯着我，等待我的回答。
我的心跳得极快，这是我最不擅长的领域，但现在，这是唯一的生路。
我深吸一口气，我知道，我必须马上行动。
武装分子的火力正在接近，留给我们的时间，可能只有十分钟。
06
"我能修！"
我的声音带着一种近乎破釜沉舟的决绝。
贺凛听到我的回答，脸上紧绷的肌肉终于放松了一点。
"好。宁薇，给我打一针止痛剂，肖毅，火力掩护，确保景川的安全。"
"山猫"战车的后方，是火力最猛烈的区域。
我必须从内部打开检修通道，或者直接爬出战车，在外部进行抢修。
武装分子显然也知道，只要我们这辆战车动弹不得，他们就赢了。
"对方的火力太猛了，景川，你从车内检修！"肖毅的自动步枪喷吐着火舌，试图压制对面的重机枪手。
我立刻爬向后方的检修舱。
检修舱被浓烟熏黑，空气中弥漫着烧焦的橡胶和金属味。
我打开舱盖，内部暴露出的景象让我倒吸一口凉气。
传动轴护板被炸开，变速箱外壳严重变形，几根重要的油管断裂，最要命的是，引擎的线束被烧毁了一大片，且有一块巨大的金属碎片，卡在了主传动齿轮和壳体之间。
这块碎片是导致引擎彻底熄火的罪魁祸首。
如果强行启动，只会彻底报废传动系统。
"报告队长！损伤严重，变速箱卡死，主电路烧毁！需要更换核心零件！"我大喊。
"我们没有备用变速箱！"贺凛的声音传来，他已经注射了止痛剂，正在用通讯器做最后的尝试。
"我们没有时间更换，只能应急修复，让它动起来！"
我把头伸进检修舱，外面的子弹不断打在装甲板上，发出震耳欲聋的"砰砰"声。
我的手开始颤抖。
这不是害怕，而是面对一个庞大而复杂的机械系统时的无力感。
我是一名神枪手，我能精确地计算出子弹在五百米外的弹着点。
但现在，我需要计算的是，我能不能在十分钟内，从这堆废铁里，找出让它重新跑起来的逻辑。
我闭上眼睛，强迫自己冷静。
——"机械是讲逻辑的，不是讲蛮力的。" 孙志远的声音在我脑海中回响。
我强迫自己回忆维修课上的每一个细节。
我们的"山猫"是模块化设计，即使主传动受损，也可以通过应急系统，切换到备用液压传动模式，但这需要手动解锁主传动系统的锁死状态。
而锁死的原因，就是那块卡死的金属碎片！
我需要把它弄出来。
我拿出了车上的应急工具箱。
扳手、撬棍、锤子。
我首先用撬棍试图撬动那块碎片，但它被卡得太紧了。
"景川，快点！他们上来了！"肖毅的声音充满了焦急。
我抬头看了一眼，通过后视镜，我看到几个武装分子正在绕过侧面的岩石，试图包抄我们。
我来不及了。
我放下撬棍，手心全是汗水。
我盯着那块金属碎片，它卡在齿轮边缘，只要有足够的冲击力，角度正确，就能把它震松。
但如果冲击力太大，可能会损坏齿轮。
那一瞬间，我脑海中浮现的，不是机械图纸，而是我狙击训练时的画面。
"精确打击的要点，在于找到目标的薄弱点，用最小的力，造成最大的破坏。"
我忽然明白，这和修车有什么关系。
我不需要暴力。
我需要的是"精准"。
我拿起一把小型维修锤，然后，我从工具箱里找到了一把细长的、用于校准瞄准镜的合金小棒。
我将合金棒插入卡住碎片的缝隙中。
这根棒子，就像我的瞄准镜，像我的延长手臂。
我深吸一口气，左手稳稳地固定住合金棒。
右手，我像握住狙击枪一样，握住了那把维修锤。
我没有盲目敲击，而是像瞄准目标一样，找到合金棒末端，那个能将力道完美传递到碎片上的微小点位。
"砰！"
我轻轻地，但极其精准地敲击了一下。
一瞬间，我感觉到了合金棒上传来的震动，然后，卡在齿轮中的金属碎片，竟然松动了！
它没有完全脱落，但已经可以晃动。
我迅速调整角度，再次敲击。
"咔哒！"
碎片应声而落，掉进了底盘的油污里。
"好了！传动系统解锁！"我大喊。
我迅速用扳手连接好断裂的油管，用胶带和应急夹具进行临时固定。
接着是电路。
主电路板烧毁了一部分，但引擎启动的核心电路还在。
我迅速找到备用电池和应急电缆，进行跳线连接。
我的手指虽然沾满了油污，但操作却异常灵活，就像在拆卸和组装我的狙击枪一样。
我发现，当我的心不再抗拒，全身心投入时，那些冰冷的机械零件，真的开始对我"说话"了。
"景川，三点钟方向敌人逼近！快！"肖毅的声音沙哑。
我来不及进行完全的修复，我必须让它立刻动起来。
我爬回驾驶舱。
"周凯醒了没有？"我问宁薇。
"还没，只是轻微脑震荡。"
"我来驾驶！"
我坐到驾驶位，双手紧握方向盘。
"所有人都抓紧！我们要强行突破！"
我拧动钥匙。
第一次，没有反应。
我的心沉了下去。
我漏掉了什么？
我迅速回忆检查清单。
电路、油路、传动……
"等等！燃油泵！"我突然意识到，在剧烈的震动下，燃油泵的供油管可能松动了！
我迅速探身，检查燃油泵的应急开关。
果然，它因为震动而跳闸了。
我重新按下应急开关。
再次拧动钥匙。
"轰——"
"山猫"的引擎，带着一股浓烈的焦糊味，再次咆哮起来！
虽然声音有些嘶哑，但它活了！
"动了！快！景川，冲出去！"贺凛大喊。
我猛踩油门，战车带着残破的尾部，向着掩体外冲去。
07
"山猫"以一种摇摇晃晃的姿态冲了出去。
武装分子被这突如其来的变故吓了一跳，火力出现了短暂的迟滞。
我利用这宝贵的几秒钟，猛打方向盘，将战车驶入了巨石掩体后方。
"肖毅！火力压制掩护我们绕行！"
"明白！"
肖毅从车窗探出身子，用步枪扫射着敌人的火力点。
但战车的情况依然不容乐观。
由于传动轴受损，我能感觉到战车的抓地力大不如前，速度也无法达到最高。
而且，我们现在处于敌人的包围圈内。
"队长，我们往哪个方向撤？"我问。
"不能原路返回。"贺凛强忍着腿部的疼痛，指着地图，"原路返回，他们会形成合围。我们必须向西，穿过‘死亡峡谷’。"
"死亡峡谷"是地图上的一片禁区，那里地形极端复杂，布满了流沙和陡峭的岩壁。
但如果能穿过那里，我们就能甩开大部分追兵。
"周凯还没醒，这种路况，我无法保证安全通过。"我实话实说。
"你必须保证！"贺凛语气坚定，"景川，我们没有别的选择。宁薇，你负责给景川指路，肖毅，警戒后方。"
我深吸一口气，将注意力集中在驾驶上。
我的身体开始适应战车的每一个震动和异响。
我开始像对待我的枪一样，对待这辆"山猫"。
我能感觉到它内部零件的磨损，能听到它在极限运转下发出的呻吟。
进入"死亡峡谷"。
这里的路况比我想象的还要恶劣。
战车必须以极慢的速度爬行，稍有不慎，就会侧翻或者陷入流沙。
"左前方，有一个深沟，景川，减速，用两点式通过！"宁薇紧盯着地图，大喊。
我减速，但由于传动系统的缺陷，战车的反应比平时慢了半拍。
"山猫"的左前轮堪堪压着深沟边缘通过。
就在这时，肖毅大喊："后面有追兵！他们是摩托化部队，速度很快！"
我们不能再慢了！
"队长，我必须加速，否则会被追上！"
"加速！但注意侧翻角度！"
我猛踩油门。
引擎发出高亢的轰鸣，战车在岩石上跳跃。
在高速行驶中，我突然听到"山猫"底盘下传来一阵尖锐的金属摩擦声。
"景川，怎么了？"贺凛立刻警觉。
"是底盘！我临时固定的油管夹具可能松动了！"我大喊。
如果油管彻底脱落，燃油会喷溅，在高温引擎下，后果不堪设想！
我必须停下。
"队长，停车五秒！我需要进行外部紧急固定！"
"五秒？你疯了！他们马上就追上来了！"肖毅反对。
"没有五秒，我们就会爆炸！"我没有给他争辩的机会。
我猛地一脚刹车，战车停在了两块巨石之间。
"肖毅，火力全开，给我争取五秒！"
我拉开车门，冒着枪林弹雨，半个身子钻出车外，迅速趴在底盘下。
武装分子看到了我们停车，火力瞬间集中。
子弹打在装甲板上，发出令人牙酸的声响。
我的头灯照亮了底盘。
果然，那个应急夹具已经松动，油管正在轻微泄漏。
我迅速拿出随身携带的，在维修训练中用惯了的 13 号扳手。
我的动作快得像闪电，比我更换狙击枪弹匣的速度还要快。
我只用了两秒，就找到了松动的螺母，然后用扳手猛地一拧。
"咔！"
螺母紧固到位。
我没有停留，迅速爬回车内。
"好了！走！"
我再次启动战车，用最快的速度冲了出去。
肖毅的火力压制为我们争取到了宝贵的几秒。
我们驶出了追兵的视线，进入了一片布满沙丘的区域。
在穿越沙丘时，战车的传动系统的缺陷再次暴露。
"山猫"的轮胎开始打滑，陷进了松软的沙子里。
"该死！我们陷住了！"周凯此时终于悠悠转醒，看到眼前的景象，惊恐地大喊。
武装分子的摩托车队，已经从沙丘顶端出现了！
08
"景川，怎么办！"贺凛的伤口再次渗血，他看着越来越近的追兵，眼神里充满了焦急。
我紧握方向盘，大脑飞速运转。
沙地救援，通常需要绞盘或外部牵引。
我们现在没有。
唯一的办法，是降低轮胎气压，增大接触面积，但我们没有时间。
我看着仪表盘上，战车正在徒劳地挣扎，引擎发出愤怒的嘶吼。
这时，我想起了孙志远在维修课上教的一个"野路子"应急技巧。
"如果车陷住了，你又没有工具，可以尝试让战车产生一个瞬间的‘侧向冲击’，改变轮胎的受力角度，也许能蹭出一条路。"
这需要对战车的重心、传动惯性，以及方向盘的转向角度，进行毫厘不差的计算。
这比我计算狙击弹道，还要复杂十倍。
如果算错，我们就会侧翻在沙丘上，彻底暴露。
"宁薇，肖毅，抓紧！我要尝试一个冒险的动作！"我大喊。
我深吸一口气。
我猛地将方向盘向左打死，同时，我将档位切换到了最低速的液压传动模式，然后，我猛踩油门。
战车向左侧倾斜，几乎要侧翻！
所有人都发出了惊呼！
在侧倾的极限角度，我迅速将方向盘回正，同时，我再次猛踩油门，将战车瞬间切换回高扭矩传动。
"轰！"
巨大的惯性，使得战车被困住的轮胎获得了短暂的抓地力！
"山猫"像一头愤怒的野兽，从沙坑中挣脱出来，扬起漫天沙尘，冲向了沙丘的另一侧！
我们成功了！
武装分子被我们扬起的沙尘遮蔽了视线，当我们冲下沙丘时，他们已经错过了最佳的射击角度。
我们暂时摆脱了追击。
在接下来的一个小时里，我发挥了我所有的机械和驾驶知识。
我驾驶着这辆残破的"山猫"，像一名外科医生对待手术刀一样，精准地避开每一个能对战车造成二次损伤的障碍。
我发现，我不再是那个只依赖瞄准镜的"鹰眼"了。
我成了这辆"山猫"的神经中枢。
我能感受到它的痛苦，它的极限，以及它的潜力。
最终，在天色微明时，我们冲出了"死亡峡谷"，进入了友军巡逻区域。
我看到了远处地平线上，正在朝着我们飞来的救援直升机。
我们安全了。
我靠在驾驶位上，全身虚脱。
我的脸上沾满了汗水、机油和沙子。
但我的心，却从未如此平静。
09
救援队迅速接手了我们。
贺凛被抬上了担架，他的伤口需要立即处理。
周凯也清醒过来，虽然头痛欲裂，但看到战车被我成功开回来，他露出了难以置信的表情。
当我们被送回基地时，孙志远带着他的人，立刻冲过来查看这辆被我开回来的"山猫-01"。
他围着那辆伤痕累累的战车转了好几圈。
装甲板破碎，轮胎爆裂，尾部一片焦黑。
他打开检修舱，看到了我临时连接的油管和跳线的电路。
他伸出手，轻轻碰了碰我用 13 号扳手拧紧的螺母。
"你小子……真是个天才。"孙志远的声音里充满了敬佩。
"这简直是外科手术级别的临时抢修。在那种环境下，没有工具，没有备件，还能让它跑这么远。"
他看向我，眼神复杂："你以前对我的课，可没这么上心。"
我笑了笑，疲惫地靠在墙上。
"以前，我不觉得那是我的战场。"
贺凛队长被送进了医疗室，但他在进门前，坚持要见我一面。
我走进医疗室，贺凛躺在病床上，脸色依然苍白，但眼神里充满了光芒。
"坐。"他指了指旁边的椅子。
"队长，你怎么样？"
"死不了。"贺凛笑了笑，这个笑容里，带着一种我从未见过的温和。
"景川，你救了所有人。"
"我只是做了我应该做的。"
"不，你做了比你‘应该做’的更多。"贺凛纠正我，"你是一名神枪手，你的天职是射击。但你用你最不喜欢的技能，完成了最关键的突围。"
"我以前对你很苛刻，你一直有怨言。"
我没有否认："是的，队长。我一直认为，您在浪费我的时间。"
贺凛叹了口气，眼神变得深远。
"我明白你的想法。但陆景川，我带队十几年，我见过太多天赋异禀的战士，因为一次小小的机械故障，被困死在战场上。"
"战场上，最可怕的不是敌人，而是失控。"
"你的枪法能控制敌人，但你对战车一无所知，你就无法控制你的移动平台。一旦它失控，你的枪法再好，也只是一个活靶子。"
"我强迫你学习维修，不是要你取代孙志远，而是要你拥有在绝境中自救的能力。我需要一个能活下来，并且能把队友带回来的‘鹰眼’。"
他看着我的眼睛，语气真诚而沉重。
"你今天证明了，我的决定是对的。"
那一刻，我所有的怨念，所有的不解，都烟消云散了。
我明白了贺凛的远见和良苦用心。
他不是在贬低我的天赋，他是在拓宽我的生命线。
"谢谢您，队长。"我说，语气非常真诚。
"不用谢我。谢你自己。你是一个真正的战士，景川。"
我离开了医疗室，走在基地的走廊上。
我不再是那个只知道瞄准镜的陆景川了。
我的世界，从二维的瞄准平面，拓展到了三维的机械空间。
我的手上，依然残留着机油的痕迹，但这一次，我感到了一种前所未有的踏实和满足。
10
任务的后续报告提交上去，我的名字被多次提及。
我的"鹰眼"代号依然响亮，但现在，我的队友们给我起了一个新的绰号："扳手"。
这是一个带着调侃但充满敬意的绰号。
孙志远特地为我准备了一套定制的工具箱。
"这是给你的。每一个扳手，都经过了我的特殊打磨，更符合你的手感。"他将工具箱递给我。
我接过沉甸甸的箱子，感觉就像接过我的第二把枪。
"孙组长，谢谢。"
"不客气。以后，你就是我们机修组的编外成员了。贺队说了，你今后的训练时间，射击和维修，五五开。"
我听到这个安排，没有一丝抗拒，反而感到了一丝兴奋。
我开始主动将我的射击经验，融入到我的维修思维中。
比如，在检查战车底盘时，我会像寻找目标弱点一样，去寻找那些容易被流弹击中、但又缺乏防护的关键线路。
我甚至开始和孙志远讨论，如何为"山猫"设计一个更高效、更隐蔽的应急传动切换系统。
我的射击成绩并没有下滑，反而更稳定了。
因为我明白，我的战车，我的后盾，是可靠的。
这份踏实，让我在扣动扳机时，更加心无旁骛。
在一个月后的一次集训中，贺凛队长伤愈归队。
他站在我们面前，进行任务总结。
"今天的训练，我们看到了团队协作的重要性。但更重要的是，我们看到了全能战士的价值。"
他看向我。
"陆景川，你现在有两个一级专业认证：精确射击和装甲应急维修。"
"在战场上，你不再是一个单纯的尖刀，你是一个能够自我修复的战斗堡垒。"
"你们所有人都要记住，任何一项技能，都不是多余的。多一项技能，就多一条命。"
台下响起了热烈的掌声。
我站在队伍里，笔直地挺立着。
我不再怨恨贺凛队长强迫我去学习装甲维修。
我感谢他，用这种近乎粗暴的方式，打破了我的认知局限，让我从一个优秀的射手，成长为一个真正的全能战士。
我看着我那双沾满油污，却又无比稳健的双手。
一手，掌控着致命的精准。
一手，掌控着生命的脉搏。
在未来的战场上，我不仅能用子弹消灭敌人，更能用扳手，挽救我的战友。
我的名字，陆景川，将成为"鹰眼"和"扳手"的结合体，成为特侦大队里，最可靠的生存保障。
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。
